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A MISÉRIA DO MUNDO1

ACADÊMICO
a relação entre pobreza e fracasso escolar 

em Ralé brasileira

Lygia de Sousa Viégas2

Se há um tema permanente na educação brasileira é o fracasso escolar, que 
atinge sobretudo escolas situadas em regiões marcadas pela pobreza. Nossos índices 
de exclusão na e da escola, que gritam altas taxas de não acesso, reprovação, sectari-
zação, expulsão e evasão de estudantes, além de absenteísmo e afastamento docente 
devido ao sofrimento ocupacional, não nos deixam enganar. Mirando nossa his-
tória, não há como negar, a não ser com uma boa cota de cinismo, que nossa 
educação pública básica é marcada pelo descaso. Nenhum governo assumiu seria-
mente sua responsabilidade e seus problemas são tão antigos quanto intocados.

Também não é de hoje o debate acadêmico e político sobre as causas do fra-
casso escolar no país, marcado, de forma hegemônica, por leituras que culpabilizam 
estudantes e suas famílias, quando não professores, pela situação. O predomínio 
de tal visão foi tensionado por Maria Helena Souza Patto no diligente livro A pro-
dução do fracasso escolar: histórias de submissão e rebeldia (2022d), abrindo racha-
duras nos discursos individualizantes sobre um fenômeno tão complexo como a 

1 Em alusão ao livro de Bourdieu (1997).

2 Agradeço as generosas leituras de Tito Carvalhal, Hélio Messeder, Rui Massato Harayama, Bruno Carvalho 
e Ricardo Brasil, cujas considerações, na medida do possível, foram incorporadas no texto.
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escolarização, ainda mais em um país marcado por uma colonização brutal, enla-
çada a séculos de escravidão, consolidando desigualdades estruturais.

A despeito do debate acumulado, por vezes teorias conservadoras e estigma-
tizantes acerca da educação das pessoas em condição de pobreza são reavivadas, 
tanto em sua forma reacionária nua quanto usando vestes supostamente progres-
sistas. Estas últimas, em especial, pedem crítica urgente e responsável, sobretudo 
por amplificar o risco de embuste de quem de fato deseja mudar esse cenário, 
tarefa que passa por compreender o fenômeno criticamente.

É o caso de A ralé brasileira: quem é e como vive, organizado e capitaneado por 
Jessé Souza (2009). Verdadeiro best-seller, tal livro tem sido vendido como clássico 
do pensamento social brasileiro, e consumido como crítico por parte da esquerda, 
que supõe ser ele engajado com os interesses dos pobres no enfrentamento da desi-
gualdade no Brasil. No entanto, o livro deixa escorrer preconceitos de classe, que 
se interseccionam com estigmas de raça e gênero. Considerando os riscos ético-po-
líticos reais de seu pensamento, sobretudo pela acolhida surpreendente em meios 
“progressistas”, cresce a relevância de se engrossar o movimento de desnudar seu 
conteúdo, o que pode ser feito sob diversos enfoques.

Como estímulo para partilhar algumas críticas, encontro no bojo do pró-
prio livro que “nosso debate acadêmico e político é tão pobre e tão pouco crítico”, 
devido ao nosso “mito da cordialidade”, traduzido por ele como “índole pacífica do 
povo brasileiro”, que demoniza a crítica, nega os conflitos e elogia a homogenei-
dade (Souza, 2009, p. 38-39)3. Se, para Souza (2009, p. 423), a sociedade brasileira 
é “patologicamente autoindulgente e em grande medida incapaz de autocrítica”, 
há de se apostar que ele tenha disposição para ler as críticas a seu livro, acolhê-
-las e repensar suas “teses”, de forma embasada – e, por que não, autoimpiedosa?

Diante das várias possibilidades de crítica4, à luz do tema central do presente 
livro Educação, pobreza e desigualdade social, neste capítulo trago para o debate a 
abordagem dada à educação dos pobres. Para tanto, apresento algumas “teses” sobre 
o tema, presentes em A ralé brasileira5, para em seguida analisá-las criticamente. 

3 Vale ressaltar que Jessé Souza parte de uma leitura distorcida do “mito da cordialidade”, presente na obra 
de Sergio Buarque de Holanda (1936). Para uma crítica interessante dessa distorção, ver Iná Camargo 
Costa (2018).

4 É possível, aliás, desejável, criticar a forma como o livro trata as questões raciais e de gênero, a delin-
quência e a suposta passividade política dos pobres. O que não falta é caminho para criticar o livro.

5 Embora Souza seja o organizador e principal autor, há capítulos de outras autorias, a maioria seus 
orientandos e ex-orientandos de pós-graduação, que apresentam a síntese de tais pesquisas. Na presente 
análise, priorizei os capítulos assinados por Souza. Outros textos serão incluídos na medida em que 
abordarem a educação da “ralé”.
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Longe de esgotar o debate, de enorme complexidade, minha intenção é, do lugar 
de psicóloga, pesquisadora e formadora de professores, pôr a nu algumas mitifica-
ções presentes no livro Ralé que, insistentemente repostas no pensamento educa-
cional brasileiro, somam com o impedimento da superação do fracasso escolar no 
Brasil, embora vistam na capa a suposição de que, aparentemente, lutam contra ele.

A pobreza nos olhos da Ralé brasileira

Se podes olhar, vê.
Se podes ver, repara

(Saramago, 1995).

Desde as primeiras páginas de A ralé brasileira, Jessé Souza (2009, 
p. 21) explicita o objetivo de explicar, de “modo radicalmente novo”, a existência de 
uma classe, composta por cerca de um terço da população brasileira, cujo “abandono 
social e político” é “nosso maior conflito”. São muitos os nomes usados para referir às 
pessoas pertencentes a essa classe: inferiores, desclassificadas, precarizadas, indignas, 
párias. “Ralé” é a expressão que define o livro. Presente desde o título, trata-se de 
palavra de origem obsoleta, notoriamente pejorativa, usada como xingamento, geral-
mente proferido com desprezo por quem se vê de fora e se acha superior. Ofensiva 
em boa parte dos estados brasileiros, não me recordo de ter ouvido pessoas pobres 
a usarem para se referirem a si mesmas e aos seus, sendo mais presentes expressões 
como perifa, favela, comunidade, quebrada, gueto, povão, correria, guerreiro, nossa 
gente ou pobre6. Assim, inquieta pensar o que sustenta a escolha de tal jargão para 
nomear o livro Ralé7.

Souza (2009, p. 21, grifo nosso) está ciente desse risco, e por isso afirma e repete 
que seu uso “não é para ‘ofender’ essas pessoas já tão sofridas e humilhadas”. Em 
tal frase, reconhece que a expressão é arriscada, mas ainda assim escolhe usar e 
abusar do termo ofensivo e humilhante, da capa ao final do livro, para se referir a 
“essas pessoas”, reduzidas ao sofrimento e humilhação. Como justificativa para essa 
escolha, afirma que o termo serve para “chamar atenção”, bem como reitera que tal 
tratamento é uma “provocação”, sem especificar a que(m). Embora não explicite, 

6 Embora algumas dessas expressões também possam parecer malvistas para outras classes, elas são usadas, 
entre as pessoas empobrecidas, de maneira afirmativa e não com menosprezo.

7 Coerente com o incômodo, no presente capítulo evitarei ao máximo usar essa forma de tratamento.

Educação, pobreza e desigualdade social escritos de subversão-miolo-2025.indd   87 14/07/2025   09:30



Educação, Pobreza e Desigualdade Social88

talvez o subtítulo, e sua aparente alusão ao Globo Repórter sobre a fauna brasi-
leira, também seja uma provocação: quem é e como vive. Singularizado, o nome do 
livro, assim como todo o conteúdo a que ele se refere, não admite plural na expe-
riência de um terço da população brasileira, mas uma única possibilidade: objeti-
ficada e simplificada, a ralé é; a ralé vive; de um jeito só. Que o autor supõe manjar 
e deglutir em uma só bocada.

Na tarefa de explicar a gênese e reprodução das desigualdades no Brasil, e 
no explícito ensejo de garantir que sua interpretação seja “radicalmente nova”, 
Souza (2009) diz discordar tanto do senso comum quanto no discurso científico, da 
direita à esquerda. É assim que, do início ao fim do livro, ironiza, com linguagem 
ferina, o que chama de “suposta e vaga continuidade com o passado distante”, a 
ideia de que “a desigualdade brasileira vem de ‘muito tempo’”, que são “500 anos 
de desigualdade”, ou ainda que ela é “herança da escravidão” (Souza, 2009, p. 15, 
p. 403). Para ele, a “legitimação da desigualdade no Brasil contemporâneo, [...], 
nada tem a ver com esse passado longínquo”, já que esta é uma “classe moderna” 
(Souza, 2009, p. 15, p. 25). Diz ele, na conclusão do livro:

não é a escravidão, mas o abandono secular de ex-escravos e de uma 
maioria de homens livres, tão sem eira nem beira quanto os próprios 
escravos e de qualquer cor de pele, à sua própria sorte ou, mais realis-
ticamente, ao ‘próprio azar’, que é a verdadeira causa desse flagelo 
(Souza, 2009, p. 403, grifo nosso).

O autor também tenta se diferenciar de duas correntes teóricas que versam 
sobre a desigualdade no Brasil: as chamadas por ele “pseudocrítica liberal” e a 
“versão politicamente correta”. Segundo Souza (2009, p. 90), a primeira, situada 
à direita, ao naturalizar a desigualdade, “culpa a vítima pelo próprio fracasso para 
usufruir de seus privilégios sem má consciência”; a segunda, situada à esquerda, 
de matriz cristã, “trata de ‘idealizar’ e de ‘romantizar’ o oprimido”, mantendo-se 
presa ao assistencialismo. Em suas palavras:

Ainda que a perspectiva ‘politicamente correta’ inverta a culpabili-
zação do oprimido, típica da posição liberal-conservadora, em ‘pie-
dade’ e identificação afetiva com o oprimido, os resultados são muito 
parecidos: a não percepção da construção sociocultural objetiva dos 
desclassificados sociais entre nós (Souza, 2009, p. 100, grifo nosso).
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Na busca de se colocar num lugar diferenciado, Souza faz pouco uso de cita-
ções e é modesto com referências, presentes mais implícita do que explicitamente8. 
Entre a referência explícita a Weber e a alusão subterrânea a uma psicanálise 
vulgar, nota-se que seu autor dileto é Bourdieu. Com base em sua interpretação 
da teoria crítico-reprodutivista, Souza (2009, p. 15) tenta explicar a (re)produção 
da desigualdade social: ela se dá “cotidianamente por meios ‘modernos’, espe-
cificamente ‘simbólicos’, muito diferentes do chicote do senhor de escravos ou 
do poder pessoal do dono de terra e gente, seja esta gente escrava ou livre, gente 
negra ou branca”.

Isso posto, o autor diz e repete, ao arrepio da história, que as classes sociais 
e suas desigualdades se originam e se mantêm por razões não econômicas. 
Vejamos sua conclusão:

Não é a renda que define o pertencimento a uma classe, como pensa 
o senso comum e as concepções ‘científicas’ baseadas nos precon-
ceitos do senso comum. Ao contrário, a renda é mero efeito de fatores 
não econômicos – ainda que condicionados por uma condição socioe-
conômica particular – aprendidos em tenra idade9 (Souza, 2009, 
p. 404, grifo nosso).

Embora crítico ao “economicismo”, Souza abusa do vocabulário da economia 
em seus argumentos: ora, se a determinação mais importante da desigualdade de 
classes – o “segredo mais bem guardado” – não é econômica, ele fala em termos 
de “renda diferencial”, “economia moral”, “economia emocional” ou “capital cul-
tural”, os quais seriam sustentados pela “transferência de ‘valores imateriais’”, 
geralmente por via de “heranças afetivas e intelectuais no interior das famílias”. 
Citando novamente:

O que faz uma classe social ser uma classe, ou seja, o que faz um 
certo universo de indivíduos agirem de modo semelhante não é, por-
tanto, a ‘renda’, mas a sua construção ‘afetiva’ e pré-reflexiva montada 
por uma ‘segunda natureza’ comum que tende a fazer com que toda 

8 A respeito das referências encobertas nos escritos de Jessé Souza, vale a leitura de Jones Manoel (2021).

9 Daí que o autor sustenta no livro que não basta ter dinheiro; o rico também precisa ser diferenciado, 
ter charme e estilo, supondo que o “rico bronco”, sem refinamento, “não é levado a sério por seus pares” 
(Souza, 2009, p. 19). Não é o que acompanhamos na história do Brasil como um todo, incluindo seus 
capítulos sob o comando de Bolsonaro. A esse respeito, indicamos a leitura de Eliane Brum, O homem 
mediano assume o poder (2019).
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uma percepção do mundo seja quase que ‘magicamente’ comparti-
lhada sem qualquer intervenção de ‘intenções’ e ‘escolhas conscientes’ 
(Souza, 2009, p. 407-408).

Para Souza (2009, p. 410), essa “segunda natureza” é construída socialmente, 
de forma invisível, e ainda que ela “possa ser modificada no decorrer da trajetória 
individual”, há “limites” para essas mudanças, na medida em que “a regra social 
é a da continuidade e da reprodução do mesmo”. Assim, a manutenção histórica 
das famílias nas mesmas classes sociais seria consequência dessa tendência, vista 
em realidade com ares totalizantes: o autor fala em “destino de classe”, apontado 
mesmo como “indelével” ou “inexorável”.

Souza (2009, p. 78) repete que “as causas efetivas e reais da desigualdade, 
marginalidade, subcidadania e naturalização da diferença que nos caracteriza pri-
mordialmente como sociedade” estão ligadas ao “capital cultural”, o qual envolve 
o conhecimento útil10 para a reprodução dessa sociedade, adquirido por “herança 
dos valores familiares”, bem como pelo “capital escolar”. No entanto, diz ele, são 
necessárias “precondições sociais, emocionais, morais e culturais”, ou ainda “toda 
uma ‘economia emocional’ peculiar para que o indivíduo possa efetivamente 
‘in-corporar’ – literalmente tornar ‘corpo’ e automática uma série de pressupostos 
emocionais e morais” (Souza, 2009, p. 120).

Tais pressupostos seriam definidos por instituições impessoais, sobretudo 
o Estado e o mercado, que, ao demandarem indivíduos que respondam às suas 
necessidades e interesses, dominam o processo de socialização. Ao longo do livro, 
o autor cita vários comportamentos e habilidades sociais tidos como essenciais 
para uma vida bem-sucedida por parte de indivíduos produtivos e competitivos: 
disciplina, concentração, distanciamento afetivo, sentimento moral e de dever, 
autorresponsabilidade, capacidade de cálculo e previsão, pensamento prospec-
tivo, flexibilidade, autocontrole (do corpo e pulsões), autoconfiança e racionali-
dade instrumental.

Segundo Souza (2009, p. 121, p. 394), todas essas capacidades são necessárias 
para garantir condições para a “dignidade do trabalho útil” – “base da noção de 
sujeito racional e livre” –, bem como para construir a “originalidade expressiva” – 
a “possibilidade de perceber, compreender e viver a vida de acordo com nossas 
inclinações emotivas e sentimentais mais íntimas”. A dignidade do trabalho e a 

10 Seriam conhecimentos úteis (Souza, 2009, p. 119-120): “manejo de máquinas complexas, produção de 
inovações produtivas, conhecimento das leis e regras estatais para o controle do fisco ou da aplicação 
das leis do Estado etc.”.
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expressividade seriam as “fontes objetivas de todo reconhecimento social e de toda 
possibilidade de autoestima modernamente produzidos” (Souza, 2009, p. 115).

Em sua visão, tais capacidades resultam de uma construção histórica, 
cujo aprendizado é pré-reflexivo e inconsciente, construído por um processo 
“familiar, privado, invisível e silencioso” (p. 43), alicerçado em “mecanismos 
de identificação afetiva por meio de exemplos cotidianos” (p. 23). No entanto, 
o acesso a tal aprendizado não é igual entre as classes. Assim, segundo Souza 
(2009, p. 23, grifo nosso), como são as “capacidades e habilidades da classe 
média e alta que possibilitam primeiro o sucesso escolar de seus filhos e depois 
o sucesso deles no mercado de trabalho”, “os privilégios continuam a ser trans-
mitidos por herança familiar e de classe” (p. 42). Com isso, a desigualdade se 
mantém indefinidamente, mas, naturalizada, é vista como resultado de talentos 
e méritos individuais. A citação a seguir é bastante explícita:

As famílias de uma mesma classe social ensinam coisas muito seme-
lhantes aos filhos, e é isso que explica que esses filhos de uma mesma 
classe encontrem amigos, namorados e, depois, esposas e maridos 
da mesma classe e comecem todo o processo de novo. A ‘endogenia 
de classe’, [...], mostra, de modo claro e insofismável, que as famí-
lias reproduzem, na verdade, valores de uma classe social específica
(Souza, 2009, p. 44, grifo nosso).

É com esse olhar que o autor apresenta insistentemente as diferenças 
entre as classes sociais, dando destaque à comparação entre as classes médias – 
assim, no plural – e a chamada ralé – assim, no singular. Embora o foco do presente 
capítulo seja a educação das pessoas empobrecidas, destaco a visão que Souza traz 
da classe média, na medida em que ela pode temperar a análise do autor acerca 
de como as pessoas pobres vivem e são educadas11.

Sinteticamente, a família de classe média é pintada como aquela que ensina, 
de forma afetiva e prática, as pré-condições citadas anteriormente: o pai lê jornais 

11 Souza escreveu livros sobre as outras classes, que nem serão citados, partindo do pressuposto de que há 
coerência interna na sua produção. Além disso, ele assina embaixo do que escreveu no livro Ralé sobre as 
outras classes, já que o livro foi reimpresso sem reparos em 2020, sendo divulgado por ele como “funda-
mental” e “muito bem-sucedido”, propagando: “Eu tenho certeza que vocês não vão se decepcionar com 
o conteúdo. Aconselho muito a leitura desse livro. Ninguém vai perder e vai conhecer muito melhor o 
país aonde vive” (sic). Ver em: https://www.facebook.com/1725505324/posts/10207943386338936/?s-
fnsn=wiwspmo&extid=YJ0B29IzVJW4n bKm&d=n&vh=e.
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e a mãe, romances12; fluentes em inglês e informática, eles amam os filhos incon-
dicionalmente, tratando-os como “fim em si mesmos” e orientando sua educação 
para a “disciplina das pulsões”. Vejamos um trecho:

O que a classe média ensina aos filhos é comer nas horas certas, 
estudar e fazer os deveres de casa, arrumar o quarto, evitar que os 
conflitos com amigos cheguem às vias de fato, chegar em casa na hora 
certa, evitar formas de sexualidade prematuras, saber se portar em 
ambientes sociais etc. (Souza, 2009, p. 45).

Assim, para Souza (2009, p. 405), quando a criança de classe média chega à 
escola, ela meramente vai continuar e reforçar as “virtudes que já estavam sendo 
aprendidas desde o berço”, na forma de “amor” e “cuidado” por parte de pais, que 
atuam na formação “de pequenos seres humanos disciplinados e regidos pelo 
princípio do desempenho diferencial”. Porém, tal processo não é universal, sendo 
ausente, justamente, em todas as famílias pobres; falta de classe.

O autor argumenta que, no processo de modernização, o Brasil produziu 
uma “classe inteira de indivíduos sem capital cultural nem econômico em qual-
quer medida significativa, mas desprovida, esse é o aspecto fundamental, das 
precondições sociais, morais e culturais que permitem essa apropriação” (Souza, 
2009, p. 21, grifo nosso). A isso se soma a “impossibilidade afetiva, emocional e 
existencial” dos pobres, resultando em “incapazes” ou “despreparados para o tra-
balho produtivo” (Souza, 2009, p. 25, p. 22). Para que não reste dúvida, diz ele: 
“ainda que a ‘ralé’ inegavelmente disponha de ‘capacidades’ específicas que per-
mitem desempenhar seus subempregos e suas relações comunitárias, essas ‘capa-
cidades’ não são aquelas exigidas pelo mercado moderno em expansão” (Souza, 
2009, p. 23). Ele conclui que esta é “a classe do ‘corpo’ por excelência”, vendido 
a preço baixo no mercado de trabalho: as mulheres são domésticas, faxineiras, 
lavadeiras, prostitutas; os homens são ambulantes, biscates, lavadores de carro, 
vigias, carroceiros.

Para além de incapacitados para trabalhar, há outros supostos atributos 
comuns à ralé de Souza: condenados de nascença, eles vivem de modo rústico, 
sem higiene e sem disciplina; são analfabetos e têm vocabulário escasso; com 
subjetividades precárias, são negligentes e incapazes de amar; as crianças vivem 
soltas nas ruas e falta diálogo e trocas afetivas positivas na vida doméstica; carentes 

12 No livro, abundam leituras cisheterosexistas (Carvalhal, 2019), que naturalizam interesses e condutas 
supostamente “masculinas” e “femininas”. 
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de autoconfiança, autoestima e autorrespeito, também não têm reconhecimento 
e estima social; sem qualificação profissional e incapazes de calcular o futuro, 
são presos no “aqui e agora”; sem controle dos impulsos, consomem compulsiva-
mente e não conseguem poupar dinheiro; incapazes de articular a própria con-
dição de forma consciente, são ineptos politicamente; levam a vida como “jogo 
de azar”, negam a realidade e alimentam expectativas não realistas. Segundo 
Souza (2009, p. 418), “a necessidade da ‘ralé’ de ‘fantasiar’ a própria vida é com-
preensível e justificável. Afinal, só pode perceber com clareza a própria miséria 
social e existencial quem possui, ao menos potencialmente, os meios de supe-
rá-la”. Daí a sentença final: “a miséria da ‘ralé’ brasileira não é apenas econômica, 
social e política. Ela é, indissociavelmente, também, [...], existencial e moral”. 

Souza afirma e repete ad nauseam no livro que, como consequência da 
desorganização sistêmica, as famílias pobres são, em maioria, desestruturadas. 
Eis uma passagem:

Grande parte dessas famílias são encabeçadas pela figura feminina 
da mãe, na medida em que os homens, muito frequentemente, trocam 
de parceiras facilmente e abandonam os filhos à própria sorte. Em 
número considerável, esses homens possuem a experiência da humi-
lhação cotidiana como um fardo percebido como própria culpa – a 
ideologia dominante da ‘meritocracia’ é especialmente influente 
na ‘ralé’ –, e muitos deles se afundam no alcoolismo como forma de 
esquecer um cotidiano brutal e hostil (Souza, 2009, p. 411).

Além da propensão ao alcoolismo, a ralé de Souza é inclinada ao uso de 
drogas ilícitas e a um machismo “especialmente virulento”. Assim, ele acredita que 
a violência doméstica seja mais presente entre os pobres, supondo mesmo que o 
abuso sexual é prática comum e consentida, já que eles iniciam a vida sexual de 
forma prematura, promíscua e utilitária. Diz ele: “as relações familiares na ‘ralé’, 
em medida comparativamente muito maior que na classe média, são marcadas 
pelo domínio de ‘relações instrumentais’ caracterizadas pelo abuso afetivo de todo 
tipo dos mais ‘fortes’ em relação aos mais ‘fracos’” (Souza, 2009, p. 411).

Contraditoriamente, Souza (2009, p. 25) afirma que “a ralé aceita de 
modo mais acrítico e absoluto a definição de ‘delinquência’ que se dirige 
contra ela”, para, ao mesmo tempo, reforçar tal estigma, repondo que “essas 
são as pessoas que estão sempre a um passo – ou com os dois pés dentro – 
da delinquência e do abandono”. Seguindo em contradição, para ele, tal risco 
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orienta a educação doméstica, que é “dirigida a se evitar a ‘queda na delinquência’”, 
cindindo os pobres em dois grupos: a “ralé honesta” e a “ralé delinquente”. Souza 
(2009, p. 425-426) supõe que “a própria autoestima dos membros honestos só 
pode ser construída ‘contra’ seus irmãos de classe”, e seria isso o que compromete 
a possibilidade de solidariedade entre os pobres.

Reduzidos desta maneira, não é de se estranhar que, para Jessé, o fracasso no 
mundo do trabalho – dada a inserção apenas em serviços desqualificados – é o des-
tino único das classes pobres, e isso devido à sua própria impossibilidade de desen-
volvimento emocional e cognitivo saudáveis. Tal situação, para ele, nasce de outro 
destino único de mesma matriz: o fracasso escolar de toda uma classe social. Muitos 
trechos afirmam tal “tese”, dos quais destaco:

Ainda que alguns pais estimulem os filhos a irem à escola, os motivos 
dessa escolha são ‘cognitivos’, da ‘boca para fora’, posto que a maior 
parte desses pais também não foi à escola ou não teve nenhuma expe-
riência pessoal de sucesso escolar. Assim sendo, eles não ‘sabem’, 
de modo ‘emotivo’ e por experiência própria, os benefícios da vida 
escolar. Como esses pais, por exemplo, não possuem, como conse-
quência do ‘fracasso’ escolar, o hábito da leitura eles mesmos, de que 
vale o estímulo, ‘da boca para fora’, sem a força do exemplo, para a 
leitura das crianças? (Souza, 2009, p. 46).

Em sua “tese”, desde crianças, os pobres não são estimulados pelos pais, 
por isso não desenvolvem as predisposições exigidas para o sucesso escolar – 
em especial, a “identificação afetiva com o conhecimento”. Definindo a escola 
como “uma das principais instituições para a produção dos indivíduos flexíveis 
e dóceis dos quais tanto o mercado quanto o Estado tanto necessitam para sua 
reprodução cotidiana”, é de se compreender que, para ele, o carimbo de “mau 
aluno, repetente e finalmente desistente é apenas a primeira experiência de que 
existe um mundo para o qual ele simplesmente não foi ‘convidado’” (Souza, 2009, 
p. 405, p. 413-414).

O fracasso escolar, tão presente entre as pessoas pobres no Brasil, é pauta 
em diversos momentos do livro, seja nos escritos do próprio Souza, seja em pas-
sagens de outros autores. Merece especial destaque o capítulo específico sobre o 
tema, intitulado “A instituição do fracasso: a educação da ralé”, de Lorena Freitas
(2009a), no qual a autora sintetiza sua dissertação de mestrado, realizada sob a 
orientação de Jessé Souza.
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De pronto, uma importante contradição presente em um mesmo parágrafo 
deve ser apontada: a autora reconhece que 97,4% das crianças brasileiras entre 7 e 14 
anos frequentam a escola, para, logo após, comemorar que “a exclusão atualmente 
deixou de ser qualitativa e quantitativa para ser somente qualitativa: todos estão 
na escola” (Freitas, 2009a, p. 298), invisibilizando que, em pleno século XXI, 2,6% 
da população em idade escolar – alguns milhares de crianças – está fora da escola. 
Nossos dados educacionais recentes, se analisados historicamente, não nos deixam 
esquecer que a população excluída da escola tende a ser justamente a mais pobre, 
tratada historicamente como ineducável e sem salvação. Considerando que, curiosa-
mente, o interesse do livro Ralé é justamente esta população, inquieta compreender 
o desprezo a tal brutalidade.

A análise de Freitas gira em torno do mau rendimento e da reprovação escolar. 
Ao passo em que pergunta, mostra a concepção sobre o papel da escola: “por que 
as nossas escolas públicas, em sua maioria, falham quanto à assumida tarefa de 
oferecer aos jovens pobres de todo o Brasil possibilidades objetivas de subirem na 
vida?” (Freitas, 2009a, p. 281, grifo nosso). Em sua resposta taxativa, dois fatores 
determinam o fracasso escolar (e depois profissional) dos pobres: a desorgani-
zação familiar e a má-fé institucional. É notória a ênfase na desestruturação fami-
liar: tal seção toma mais da metade do texto e devora boa parte da seção sobre 
“má-fé institucional”.

Para sustentar a “tese” das duas causas, Freitas interpreta duas entrevistas reali-
zadas com jovens pobres com passado de fracasso escolar, sendo um vindo do que ela 
entende como família relativamente estruturada e outro de uma família totalmente 
desestruturada. Frágil do ponto de vista metodológico, o capítulo sobre a instituição 
escolar não informa se houve contato direto com escolas ou educadoras. Tampouco 
sabemos o contexto das entrevistas.

Conceito central, para Freitas (2009a, p. 282), uma família estruturada seria 
“aquela em que as funções sociais de pai e mãe sejam preenchidas, independen-
temente do vínculo biológico com a criança”, sendo necessária “qualquer pessoa 
que cumpra a função de amar, proteger e cuidar dessa criança, garantindo um 
ambiente seguro e emocionalmente equilibrado, e que seja capaz de satisfazer as 
demandas afetivas e de construir a autoconfiança infantil”. A família desestrutu-
rada, na contramão, “marcada pela desorganização da vida econômica e moral”, 
“não consegue cumprir a função de garantir o desenvolvimento satisfatório da 
segurança afetiva entre seus membros, não conseguindo garantir aos seus filhos a 
segurança de ‘saber-se amado’” (Freitas, 2009a, p. 283). É notável que, em tal defi-
nição, pobreza é critério para definir desestrutura familiar.

Educação, pobreza e desigualdade social escritos de subversão-miolo-2025.indd   95 14/07/2025   09:30



Educação, Pobreza e Desigualdade Social96

Seguindo a toada de Souza, Freitas (2009a, p. 288) lamenta que, mesmo nas 
poucas famílias pobres com relativa estrutura, contrasta-se a defesa abstrata da 
importância da escola com a realidade concreta vivenciada pela família: “o universo 
escolar não tem espaço na maioria das famílias da ralé, seja nas brincadeiras que 
exigem pouco domínio de si e pouco esforço intelectual, seja nas atividades nas 
quais pais e filhos podem compartilhar os raros momentos juntos”. Estereotipados, 
em seu olhar, os pobres “costumam naturalizar o desinteresse e a indisciplina das 
crianças na escola” como liberdade própria da infância, não notando que tais con-
dutas são “fruto de um modo de vida que exige pouco controle dos impulsos e 
que, por isso, não prepara as pessoas com a disciplina e o autocontrole suficientes 
para um bom desempenho no mundo escolar e, posteriormente, no mundo do 
trabalho qualificado” (Freitas, 2009a, p. 288). Ela segue dizendo:

Sem uma identificação afetiva com o mundo escolar que gere ao menos 
uma noção de dever e responsabilidade moral para com os estudos, sem 
disciplina, concentração e autocontrole suficientes para vencer as ten-
tações dos prazeres imediatos em nome de uma recompensa futura, é 
muito compreensível que essas crianças prefiram se entregar aos prazeres 
imediatos que as brincadeiras de rua oferecem do que se inclinarem a 
atividades que exigem delas habilidades que não lhes foram ensinadas 
e com as quais não têm nenhuma familiaridade (Freitas, 2009a, p. 289).

Suas afirmações seguem a orientação de Souza, que desde o início do livro 
afirma que as crianças pobres chegam à escola “completamente despreparadas”, 
devido à socialização familiar precária. Souza reitera essa “teoria” nas con-
clusões, ao final:

Se a criança da ‘ralé’ chega à escola não só com fome, mas sem estí-
mulo para o aprendizado, incapaz de se concentrar e instrumento 
de tendências agressivas que não controla nem compreende, o fra-
casso escolar está predeterminado muito antes da primeira lição que 
a criança receba na escola (Souza, 2009, p. 428).

É certo que Freitas enxerga que há estudantes pobres com famílias estrutu-
radas, que poderiam vencer na escola. No entanto, segundo a autora, quando tais 
estudantes chegam à escola, eles tendem a enfrentar dificuldades, pois passam 
a conviver obrigatoriamente com uma maioria de colegas pobres com famílias 
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desestruturadas, havendo o risco de contágio. Os preconceitos em relação aos 
pobres gritam, como na citação a seguir:

Imaginemos como deve ser difícil, mesmo para aqueles que possuem 
as disposições necessárias para uma aprendizagem bem-sucedida, con-
seguir aprender em uma turma em que a maior parte dos alunos não 
conseguem se concentrar no que é dito pelo professor, conversam o 
tempo inteiro, não conseguem ficar sentados quietos por muito tempo, 
não se empenham em estudar porque não veem muita utilidade no 
que é ensinado; muitos não respeitam a autoridade dos professores 
(Freitas, 2009, p. 301).

Na mesma direção, é espantosa a transparência com que Maciel e Grillo 
(2009), também orientandos de Jessé Souza à época, destilam ódio de classe. No 
capítulo sobre a inserção dos “homens da ralé” no mundo do trabalho precoce e 
desqualificado, os autores destacam que tais homens carregam a experiência do 
fracasso escolar, para então despejarem: 

Como se não bastasse, não se encontram na escola ares favoráveis à 
disciplina, pois lá estão os outros filhos da ralé, reproduzindo o com-
portamento adquirido em casa. […] Esse triste cenário apresenta em 
toda a sua voracidade o que é a escola frequentada pelos filhos da ralé: 
um encontro cotidiano de crianças emocionalmente destruídas. [...]

Como pode uma criança pôr em prática princípios morais como o 
respeito e a honestidade, se quando chega a seu primeiro ambiente 
de socialização fora do lar confirma logo, da forma mais traumá-
tica possível, tingida de sangue, a lógica do ‘cada um por si’? E isso 
quando tal encontro com a verdade não chega logo em casa (Maciel; 
Grillo, 2009, p. 252).

Voltando a Freitas, além da desestrutura familiar, outro fator determinante 
do fracasso escolar seria a própria escola, nomeado no livro como “má-fé institu-
cional”, assim descrita por Souza (2009, p. 427): “significa pura e simplesmente, 
[...], que instituições ‘dizem’ que fazem uma coisa, quando, na realidade, ‘fazem’ 
exatamente o contrário”13. Segundo Freitas (2009), haveria uma espécie de padrão 

13 O autor também usa a expressão bourdieusiana de “consensos inarticulados” para tratar a materialização 
da má-fé institucional.

Educação, pobreza e desigualdade social escritos de subversão-miolo-2025.indd   97 14/07/2025   09:30



Educação, Pobreza e Desigualdade Social98

de ação institucional, por meio do qual se esconde ou se nega que as condições de 
competição social são desiguais entre as classes. Assim, a escola culparia os pobres 
pelo fracasso, sem reconhecer que lhes faltariam supostas precondições sociais, 
que deveriam ter sido adquiridas em casa. Vejamos:

A crueldade da má-fé institucional está em garantir a permanência 
da ralé na escola, sem isso significar, contudo, sua inclusão efetiva 
no mundo escolar, pois sua condição social e a própria instituição 
impedem a construção de uma relação afetiva positiva com o conhe-
cimento (Freitas, 2009, p. 301, grifo nosso).

Freitas insiste, no capítulo, que a seletividade escolar seria consequência do 
fato de que tal instituição espera que estudantes cheguem à escola com os com-
portamentos descritos acima desenvolvidos. No entanto, a escola não percebe que 
tais atitudes são específicas das classes média e alta, não podendo ser previamente 
desenvolvidas pelos pobres. Assim, supõe a autora, diante desses alunos, a escola 
“age operacionalmente, no dia a dia, de forma completamente destoante daquela 
que propõe oficialmente” (2009, p. 299), marcando-os com o carimbo do fracasso.

Freitas (2009, p. 300) entende que a má-fé institucional vai desde o Estado, 
que precariza as escolas – com “pouco investimento, baixos salários, pessoal mal 
preparado, falta de material, burocracia lenta” –, até atingir a vida escolar. Do 
chão da escola, destaca a atuação de professores, vistos negativamente na maior 
parte do livro. Sem apontar a base empírica de onde tirou tais reflexões, a autora 
se limita a tachar que muitas educadoras tratam alunos pobres com violência, 
desprezo e ressentimento, completando, ainda, que elas são desmotivadas e sem 
realização profissional porque “ganham mal” e “não conseguem despertar o inte-
resse dos alunos”. Como Freitas (2009, p. 301) diz que elas “precisam trabalhar em 
várias escolas para manter uma renda familiar mínima”, supõe-se que, para ela, 
parte das professoras padece dos males da “ralé”. 

Freitas (2009) é resoluta em afirmar que a má-fé institucional é posta em prá-
tica nas avaliações, usadas para classificar estudantes entre bons e maus – embora 
diga que conversas informais entre as professoras antecipam essa classificação. 
Outra estratégia citada é a punição, para “castigar os ‘maus’ alunos e reafirmar 
perante todos sua ‘incapacidade’, atribuída à sua falta de vontade nos estudos, 
sua preguiça ou desinteresse” (p. 292). Curiosamente, Freitas vê negativamente 
as professoras que falam em falta de vontade, preguiça e desinteresse de alunos. 
No entanto, todo o livro Ralé reforça tal olhar sobre os pobres, sendo esta outra 
importante contradição.
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Aliás, a visão pejorativa sobre professores e estudantes atravessa a essência 
do livro Ralé. É assim que encontramos, no já citado capítulo de Maciel e Grillo 
(2009, p. 252), que os educadores “sucubem diante das condições sociais” de seus 
alunos, pintando um quadro de “total ausência de autoridade escolar sobre a con-
fraternização do descontrole”. Já no capítulo de Rocha e Torres (2009, p. 216-217, 
grifo nosso), temos que os “sermões dos professores”:

na verdade, extravasavam o rancor acumulado durante anos de fra-
casso diante de alunos indisciplinados e indisciplináveis; a raiva por 
aquelas crianças que tornam a sua vida profissional uma decepção, 
uma ocupação de segunda ou terceira categoria entre os profissionais 
do conhecimento: afinal, é sinal do pouco valor atribuído à sua con-
dição profissional o fato de só terem conseguido se alocar num lugar 
onde lecionar é impossível. Nessas escolas de periferia, alunos e pro-
fessores experimentam um no outro o sentimento de não ser.

Justiça seja feita, embora a tônica do livro seja julgar professores, há poucas 
passagens em que reconhece a existência do que chama de professores sensíveis, 
bem-intencionados, esforçados, preocupados ou dedicados. No entanto, estes 
também são logo postos no lugar de “impotentes” para educar esses alunos pobres, 
cabendo a eles apenas o papel de legitimar o fracasso a que estão predestinados. 
Sobre tais educadores, diz Freitas (2009, p. 300-301):

Eles próprios também são vítimas desses mecanismos institucionais 
que vão muito além de suas vontades; e, por maior que seja o desejo de 
alguns professores em mudar o funcionamento da instituição escolar, 
seus atos isolados nada podem contra a impessoalidade e a magnitude 
de um sistema que funciona de acordo com o consentimento, mesmo 
que não intencional, de toda a sociedade. E o que reina nas escolas 
públicas é um sentimento de impotência, mal-estar, desinteresse e 
desânimo coletivo, e os profissionais da educação não sabem o que 
fazer, pois, por mais que se esforcem, não conseguem lutar contra a 
força contrária que advém da própria instituição.

Nesse sentido, fazendo jus ao aporte crítico-reprodutivista, tanto Freitas 
quanto Souza reconhecem alguns problemas próprios da escola, tentando cri-
ticá-los; no entanto, o olhar é tão naturalizado que fica impedido de ver outras 
coisas que não apenas uma eterna repetição daquilo que esperavam ver. Assim, 
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a conclusão do livro é inevitável: a população pobre, mesmo que se esforce, está 
fadada ao fracasso escolar; e os educadores da escola pública, muitos deles pobres, 
mesmo que desejem o contrário, estão fadados ao fracasso profissional.

Em síntese, essas são algumas “teses” do livro Ralé, sobretudo as tocantes à 
educação escolar das pessoas pobres no Brasil. A leitura desvela, de forma espan-
tosa e desconcertante, o quanto tal livro é eivado de problemas estruturais impor-
tantes, alguns até mesmo óbvios. Considerando a seriedade ético-política do 
tema sobre o qual ele tanto se equivoca, mas com grande poder de persuasão – na 
medida em que desponta como referência da moda para parte da esquerda bra-
sileira –, não me furtarei de apontar, a seguir, algumas lacunas e contradições de 
tal livro, buscando, nesse processo, nem inovar, nem esgotar, mas apenas contri-
buir com a qualificação do debate sobre o tema em tela, tanto do ponto de vista 
acadêmico como político.

Raízes da Ralé brasileira: 
a persistência de um olhar

O Brasil tem um enorme passado pela frente
(Fernandes, 2016).

No trabalho de crítica ao livro Ralé, inicio com algumas ponderações 
mais gerais para então adensar o olhar, colocando a educação dos pobres no 
centro do debate.

A primeira consideração é a pretensão de ser um pensamento “radicalmente 
novo” sobre as determinações das desigualdades sociais no Brasil. Basta estudar his-
tória, mais precisamente a história das ideias, mais especificamente das explicações 
sobre as desigualdades entre humanos, mais diretamente a história dessas expli-
cações nestas bandas, para ver que o argumento fermentado no livro é por demais 
antigo. Ao bem da verdade, tal olhar voltado para as pessoas pobres neste país, com 
destaque para o fracasso escolar que assola essa população, é o velho vinho, já azedo, 
nos servido desde sempre ao longo da história. Sigamos a trilha.

Nosso ponto de partida é o ano 2000, nove anos antes da publicação do livro 
Ralé, contexto de consolidação da marcha neoliberal no país. Abrindo a virada 
do milênio, Sonia Penin, linha auxiliar da política educacional peessedebista em 
São Paulo, publicou que, com a “democratização do ensino” iniciada na década 
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de 1980, as crianças de baixa renda passaram a ingressar nas escolas, e, com elas 
(Penin, 2000, p. 39, grifo nosso),

as circunstâncias de vida da população mais sofrida da sociedade: os 
muito pobres, os de vida cultural restrita e os provenientes de famí-
lias desorganizadas, trazendo consigo todo tipo de problemas de 
comportamento (indisciplina, desrespeito, pouca higiene, violência, 
drogas). É sim, o outro lado ou o lado ruim da sociedade que está 
entrando na escola.

Duas décadas antes, no contexto de reabertura política no país, ainda sob 
o comando de ditadores, esse discurso já se fazia presente, sendo aqui represen-
tado pela piagetiana Zélia Ramozzi-Chiarottino (1982, p. 145-146 apud Patto, 1984, 
p. 6), para quem as crianças pobres “na realidade não falam língua nenhuma, não 
sabem se expressar verbalmente sobre sua própria experiência. Sua capacidade 
de elaboração do passado a nível simbólico é pobre, como é pobre sua capacidade 
de previsão, de antecipação através do pensamento”.

Recuamos um pouco mais e vemos, no período desenvolvimentista, o então 
presidente da República Juscelino Kubitschek (1957, p. 144) afirmando, por oca-
sião da formatura de alunos do Instituto de Educação de Belo Horizonte, com 
base na suposição de que “as aptidões não são uniformes e a sociedade precisa 
tanto das mais altas, quando das mais modestas”, que a escola “deve educar a 
cada um, no nível a que cada um pode chegar”, assumindo o papel de “pre-
paro para o trabalho”, de forma a acompanhar as “conquistas da técnica” de seu 
tempo. Certamente, os pobres eram aqueles que supostamente teriam as apti-
dões mais modestas, e por consequência, seriam apenas preparados para tra-
balhos precarizados e desvalorizados.

Oito anos antes, na década de 1940, a psicóloga e pesquisadora educacional 
Ofélia Boisson Cardoso assim resumiu a educação dos pobres no livro O problema 
da repetência na escola primária:

O que a escola procura construir, a família destrói, num momento 
reduz à pó [...] Os exemplos vivos e flagrantes insinuam-se na carne, 
no sangue das crianças, ditando-lhes formas amorais de reação, com-
portamentos anti-sociais [...] crescendo e desenvolvendo-se sob tal 
ação negativa, desinteressam-se do trabalho escolar, dão-lhe pouco 
valor, não creem em sua eficácia. Tem os heróis do morro que, tocando 
violão, embriagando-se, dormindo durante o dia, em constante 
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malandragem durante a noite, vivem uma vida sem normas, sem 
direção [...] Nesses grupos, em que pululam menores delinquentes, 
não há como controlar-se: a reação é espontânea, primitiva, quase 
irracional (Cardoso, 1949, p. 82-83 apud Patto, 1988, p. 74).

A desqualificação dos pobres já era tônica na década de 1930, contexto do 
populismo getulista e do “entusiasmo pela educação” (cheio de contradições) pre-
sente no escolanovismo. Segundo Arthur Ramos (1939, p. 41), higienista discípulo 
de Nina Rodrigues, o “mau ou nenhum rendimento na escola e problemas de per-
sonalidade e de conduta” resultam da família: “a simples leitura do curriculum 
vitae dessas crianças mostra as influências poderosas de meios desajustados, de 
conflitos domésticos, de escorraçamento afetivo, de péssimos modelos a imitar, 
de fadiga, em consequência de subnutrição e do trabalho”. O autor sintetiza tal 
ideia em uma frase de efeito: “desajustamento da criança ao seu lar, desajusta-
mento da criança ao seu currículo escolar – eis os dois principais fatores deste 
problema” (Ramos, 1939, p. 247).

Antes mesmo, na década de 1920, muito se repetiu que a causa do mau desem-
penho escolar e da criminalidade era a desestruturação das famílias pobres, visível 
nas sentenças arcaicas do jurista Evaristo de Moraes (1927, p. 30): “a maior parte 
dos desvios criminosos dos menores são devidos a má influencia da familia ou do 
meio em que foram educados”; e “uma das causas principaes da desmoralisação 
da infancia é a desorganisação da familia”. Para ele, tal criança, “provavelmente, 
desde os primeiros tempos do seu contacto com o torvelinho social, se mostrará 
pouco apta, inferior aos da sua idade, diffícil de educar, propensa á ociosidade e 
ás suggestões dos criminosos” (p. 14-15).

Tal concepção sobre a pobreza não era nova à época, fazendo-se presente 
na década anterior, início da Primeira República. Data de 1918 a carta “Contra o 
analphabetismo”, na qual o político e educador Sampaio Dória descreve o povo 
brasileiro como “acabrunhado e murcho, numa indifferença que apavora”. Seu 
projeto de alfabetização do povo é nitidamente movido pela preocupação com 
o controle social. Vejamos:

Um analphabeto é, sem exaggero, uma unidade negativa no seio 
do povo: não assimila as formas do progresso, não desenvolve a sua 
capacidade productiva, é a materia por excellencia prestavel aos 
excessos de todas as sedições e facilmente supplantada e escravizada 
pelas raças mais cultas.

Educação, pobreza e desigualdade social escritos de subversão-miolo-2025.indd   102 14/07/2025   09:30



A Miséria do mundo acadêmico 103

Mas onde sobe de ponto o mal do analphabetismo é nos Governos 
democraticos. Uma autocracia, ainda, - quem sabe? - pode ir-se agüen-
tando com a inbecilidade e o fanatismo das turbas. Trá-la a pata de 
cavallo e guasca de cossaco. Mas, nas democracias, o analphabetismo 
é o ventre maldito das maiores calamidades publicas, como na Russia 
actual dos camponeses. Governo de origem popular e ignorancia raza 
do povo são cousas que se chocam, se repulsam, se destroem, como 
as trevas e a luz, o inferno e o céo. Por isso, não ha segurança nem 
gloria de governo nenhum que se não erija sobre esta base primeira: 
alphabetizar o povo (Dória, 1918, p. 58, grifo nosso).

Nosso recuo histórico não se esgota no século XX. Somos obrigados a entrar 
no século XIX e encarar de frente toda uma produção discursiva e de projeto de 
país cujo eixo central era o controle político dos pobres, movido por um medo 
escatológico dos efeitos da abolição da escravidão. É com base nesse medo que 
o polímata Rui Barbosa escreve, em 1882: “O que fazer com os degradados que 
vão surgir da senzala para a liberdade? Como conservar-lhes a força de trabalho 
que a emancipação poderá esmorecer?”. Ele aventa a solução: “evitar a revolução, 
favorecendo a evolução; arredar as catástrofes, promovendo as reformas; acau-
telar a sociedade contra as subversões, apoiando as mudanças graduais” (apud 
Patto, 2007, p. 251).

Pouco antes, em 1879, preocupado com os impactos da Lei do Ventre Livre, 
o Dr. K. Vinelli, médico dos Expostos da Santa Casa de Misericórdia do Rio de 
Janeiro, se expôs:

Que tarefa não é a de educar o filho de uma escrava, um ente de uma 
condição nova que a lei teve de constituir sob a condição de ingênuo! 
Que grave responsabilidade não assumimos conservando em nosso 
lar, junto de nossos filhos, essas criaturinhas que hoje embalamos 
descuidosas, para amanhã vê-las convertidas em inimigos da nossa 
tranquilidade, e quiçá mesmo da nossa honra (apud Silva, 2016, 
p. 88, grifo nosso).

Tal preocupação convergia com as ideias de Silvio Romero, típico membro 
da elite intelectual brasileira de seu tempo que, em 1871, vociferou: “do consórcio 
da velha população latina, bestamente atrasada, bestamente infecunda, e de sel-
vagens africanos, estupidamente talhados para escravos, surgiu, na máxima parte, 
este povo” (apud Patto, 1988, p. 74).
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Nada novo. Quase meio século antes, o Patriarca da Independência, José 
Bonifácio de Andrada e Silva apresentou, na Assembleia Geral Constituinte de 
1823, seus Apontamentos para a civilização dos índios bravos do Império do Brasil, 
ocupado em sedimentar formas “mais convenientes” de garantir “a civilização 
e a prosperidade futura dos miseráveis índios [...] até por utilidade nossa, como 
cidadãos e como cristãos” (apud Amaral, 1997, p. 26). Ali, afirma-se que os indí-
genas são: sem freios e desprovidos de razão apurada; entregues naturalmente 
à preguiça; suscetíveis à beberagem, prazeres grosseiros e divórcios voluntários; 
vagabundos, indolentes, inconstantes; dados a contínua guerra e roubos; uma 
“raça de homens inconsiderada e em grande parte desagradecida e desumana”. 
Contudo, eles são “capazes de civilização”, nos moldes jesuíticos: “com o evan-
gelho na mão, e com presentes, paciência e bom modo na outra, tudo deles con-
seguiam. Com efeito, o homem primitivo não é bom, nem é mau naturalmente, 
é um mero autômato cujas molas podem ser postas em ação pelo exemplo, edu-
cação e benefícios” (apud Amaral, 1997, p. 29).

E, falando em moldes jesuíticos, recuamos dois séculos e lá está o Padre 
Antônio Vieira, em 1657, pondo a nu seu olhar para o povo brasileiro no “Sermão 
do Espírito Santo”: 

Eis aqui a diferença que há entre umas nações e outras na doutrina 
da fé. Há umas nações naturalmente duras, tenazes e constantes, as 
quais dificultosamente recebem a fé e deixam os erros de seus ante-
passados; resistem com as armas, duvidam com o entendimento, 
repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, argumentam, replicam, 
dão grande trabalho até se renderem; mas, uma vez rendidas, uma vez 
que receberam a fé, ficam nela firmes e constantes, como estátuas de 
mármore: não é necessário trabalhar mais com elas. Há outras nações, 
pelo contrário – e estas são as do Brasil – que recebem tudo o que lhes 
ensinam com grande docilidade e facilidade, sem argumentar, sem 
replicar, sem duvidar, sem resistir; mas são estátuas de murta que, 
em levantando a mão e a tesoura o jardineiro, logo perdem a nova 
figura, e tornam à bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes 
eram. É necessário que assista sempre a estas estátuas o mestre delas: 
uma vez, que lhes corte o que vicejam os olhos, para que creiam o 
que não veem; outra vez, que lhes cerceie o que vicejam as orelhas, 
para que não deem ouvidos às fábulas de seus antepassados; outra 
vez, que lhes decepe o que vicejam os pés, para que se abstenham 
das ações e costumes bárbaros da gentilidade. E só desta maneira, 

Educação, pobreza e desigualdade social escritos de subversão-miolo-2025.indd   104 14/07/2025   09:30



A Miséria do mundo acadêmico 105

trabalhando sempre contra a natureza do tronco e humor das raízes, 
se pode conservar nestas plantas rudes a forma não natural, e com-
postura dos ramos (apud Viveiros de Castro, 1992, p. 21-22).

O fato é que o rastro que esta história traça nos leva à conclusão de que esse 
olhar sobre os pobres brasileiros só pode ser considerado original no sentido de 
que ele está na origem do que se fala sobre nosso povo. No limite, há parentesco 
entre o que se fala sobre os pobres ao longo da nossa história e a carta, essa sim 
original, de Caminha, escrita em 1500. O trato dado aos indígenas, aliás, anuncia 
as violências praticadas pelo colonizador, sem descanso, até hoje, e parcialmente 
anunciadas na retrospectiva às avessas feita acima:

A feição deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de bons rostos 
e bons narizes, bem feitos. Andam nus, sem cobertura alguma. Nem 
fazem mais caso de encobrir ou deixar de encobrir suas vergonhas 
do que de mostrar a cara. Acerca disso são de grande inocência. [...]

Comiam conosco do que lhes dávamos, e alguns deles bebiam vinho, 
ao passo que outros o não podiam beber. Mas quer-me parecer que, 
se os acostumarem, o hão de beber de boa vontade! [...]

Não duvido que eles, segundo a santa tenção de Vossa Alteza, se 
farão cristãos e hão de crer na nossa santa fé, à qual praza a Nosso 
Senhor que os traga, porque certamente esta gente é boa e de bela 
simplicidade. E imprimir-se-á facilmente neles qualquer cunho 
que lhe quiserem dar, uma vez que Nosso Senhor lhes deu bons 
corpos e bons rostos, como a homens bons. E o Ele nos para aqui 
trazer creio que não foi sem causa. E portanto Vossa Alteza, pois 
tanto deseja acrescentar a santa fé católica, deve cuidar da sal-
vação deles. E prazerá a Deus que com pouco trabalho seja assim! 
(Caminha, 1500, p. 3, 11, 12).

Se seguirmos o recuo para antes da invasão das Américas, não faltarão exem-
plos de olhares desqualificando pobres e não brancos. Aqui, nosso passeio ter-
mina com o diálogo significativo entre Sócrates e Glauco, datado de 420 a.C. 
(apud Gould, 2003, p. 3)14:

14 Para aprofundar o debate sobre a história das explicações sobre a desigualdade social no mundo oci-
dental, a leitura do livro A falsa medida do homem, de Stephen Jay Gould (2003) é imprescindível.
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Cidadãos, [...], sois todos irmãos, mas Deus vos deu formas diferentes. 
Alguns de vós possuis a capacidade de comando e em vossa com-
posição entrou o ouro, e por isso sois os merecedores das maiores 
honras; outros foram feitos de prata para serem auxiliares; outros, 
finalmente, Deus os fez de latão e ferro para que fossem lavradores 
e artesãos; e as espécies em geral serão perpetuadas através de seus 
filhos […] Esta é minha fábula; Haverá alguma possibilidade de fazer 
com que nossos cidadãos acreditem nela?

Glauco responde: ‘Não na atual geração; não existe maneira de se 
consegui-lo; mas é possível fazer com que seus filhos creiam nela, e 
os filhos de seus filhos, e, depois deles, a sua descendência’.

Nesse sentido, uma passada de olho na história15 nega o caráter inovador do 
livro Ralé. Ao contrário, seu pensamento se origina justamente na história que 
Souza (2009) insiste em minimizar, cujos impactos perversos insiste em negar. 
Cinco séculos de variadas formas de espoliação, a começar pela espoliação despu-
dorada da nossa dignidade. Um estudo acurado desvela que a desqualificação dos 
pobres e não brancos é parte invariável do discurso (do) dominante no Brasil ao 
longo da história, feita de muitas repetições e algumas mudanças sutis, movidas, 
muitas vezes, pela intenção de seguir dizendo e fazendo o mesmo. Velhos vinhos...

Se o olhar de Jessé Souza (2009) não é novo, tampouco ele é progressista. Suas 
raízes profundas semeiam um núcleo conservador. Chega a constranger as simi-
litudes visíveis a olho nu entre as suas opiniões e as do Hamilton Mourão, vice-
-presidente embranquecido do Brasil, militar de extrema direita, supostamente 
conservador nos costumes, certamente liberal na economia, para quem famílias 
pobres chefiadas por mulheres são “fábricas de desajustados”16. 

Outro traço conservador, o livro Ralé revela-se aderido ao liberalismo do 
qual tenta se diferenciar. Tomando o modo capitalista de produção como defini-
tivo, o autor propõe:

Como não passa pela cabeça de nenhuma pessoa sensata eliminar 
o dinheiro e todas as relações sociais construídas a partir dele, o 
‘destino’ de todo indivíduo e sociedade moderna é conviver e, na 

15 Em nosso passeio, ressaltamos as semelhanças dos discursos ao longo do tempo. Cumpre reconhecer que 
há diferenças entre eles, sobretudo no que se refere às causas da desigualdade, se biológicas ou sociais.

16 Ver em: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2018/09/18/interna_politica,706594/
casa-so-com-mae-e-avo-e-fabrica-de-desajustados-afirma-mourao.shtml.
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medida do possível, mitigar e limitar a ação tendencialmente uni-
versal e sob vários aspectos deletéria dessa realidade (Souza, 2009, 
p. 393, grifo nosso).

Reparemos: ele não fala em eliminar, mas abrandar a ação deletéria dessa 
realidade. Daí que sua crítica à meritocracia segue superficial. Para ele, “o grande 
segredo da dominação social moderna em todas as suas manifestações e dimen-
sões” é que os pobres não podem vencer, pois eles supostamente não possuem as 
tais “precondições sociais que permitem o mérito” (Souza, 2009, p. 121). Tivessem 
essas precondições, e o sistema meritocrático seria justo.

Além de conservador e liberal, há outra característica da extrema-direita bra-
sileira em Souza (2009): o tratamento inferiorizante dado aos pobres, típico de dis-
cursos “politicamente incorretos”17. Em tempo, tal forma de tratamento não pode ser 
vista como rigor ou tentativa de se distanciar do “romantismo politicamente correto”, 
uma vez que essa postura some quando o autor insiste que é equivocado pensar em 
termos de “elite má” ou “Estado corrupto”, sugerindo que estas sim são ideias “con-
servadoras”, “falsas” ou “espantalhos inofensivos”. Mas o olhar romantizado fica mais 
visível quando analisa, melhor dizendo, elogia, as classes médias, não coincidente-
mente, na qual se situam todos os seus autores. Nesse aspecto, importa frisar: Souza, 
ao mesmo tempo em que complexifica as classes médias, simplifica e estereotipa a
“ralé”, reificada em vários trechos, com contornos primitivistas.

Feitas as ponderações mais gerais, cumpre adensar as críticas às “teses” ali pro-
postas, seja acerca do pobre no Brasil de forma geral, seja especificamente sobre sua 
escolarização. Tal tarefa, curiosamente, envolveu a reunião de análises radicais sobre 
o tema publicadas antes do livro Ralé, por uma única autora: Maria Helena Souza 
Patto18. De sua vasta obra, selecionei alguns textos para o debate (1981, 1985, 1988, 
1992, 1996, 1999, 2004, 2022d).

Iniciemos com a síntese precisa sobre a história das explicações científicas 
acerca das desigualdades sociais presente em sua livre-docência (Patto, 2022d, p. 105):

A defesa da tese da inferioridade congênita ou adquirida, irreversível 
ou não, dos integrantes das classes subalternas é antiga e persistente 

17 Na esteira desta marca politicamente incorreta, há várias passagens do livro Ralé atravessadas tanto pelo 
machismo como pelo racismo no trato das pessoas pobres, chegando a ser nauseante a objetificação das 
jovens negras de periferia. Seria uma importante contribuição essa análise, impossível de ser feita aqui.

18 Para conhecer mais sua biografia intelectual e acessar a totalidade da sua obra, sugerimos o Ambiente 
Virtual Maria Helena Souza Patto, disponível em: www.mariahelenasouzapatto.site. 
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na história do pensamento humano. As diferenças de qualidade de 
vida entre as classes sempre foram justificadas através de explicações 
geradas pelos que, em cada ordem social, são considerados compe-
tentes para elaborar uma interpretação legítima do mundo. E a inter-
pretação tida como verdadeira é a que dissimula e oculta, com maior 
sutileza, que as divisões sociais são divisões de classes, o que equivale 
a afirmar sua condição ideológica.

Em outro escrito, pensando especificamente o caso brasileiro, a autora resume:

A história das explicações do chamado ‘fracasso escolar’ das crianças 
das classes populares é feita de uma sequência de ideias que, em linhas 
gerais, pode ser assim resumida: na virada do século, explicações 
de cunho racista e médico; a partir dos anos trinta, até meados dos 
anos setenta, as explicações de natureza biopsicológica – problemas 
físicos e sensoriais, intelectuais e neurológicos, emocionais e de ajus-
tamento; dos primeiros anos da década de setenta até recentemente 
(mais ainda predominante nos meios escolares), a chamada teoria da 
carência cultural (Patto, 1992, p. 108).

Confrontando o livro Ralé com a história, é possível situar uma matriz na 
própria gênese do pensamento científico e político sobre a pobreza no Brasil, na 
Primeira República. Isso porque, como ensina Patto (1996), a preocupação em 
justificar a dominação era praticamente inexistente entre os intelectuais da bur-
guesia oitocentista no Brasil imperial:

Numa ordem escravocrata e clientelista, a afirmação supostamente 
científica da inferioridade de negros, mestiços e pobres e a domesti-
cação da conduta pela norma não eram necessárias enquanto manobra 
ideológica de disciplinamento dos oprimidos; a sociedade era rígida, 
a mobilidade social controlada pelas classes dominantes, o aparato 
repressivo crescia e funcionava a pleno vapor e a força bruta encar-
regava-se de pôr a casa em ordem quando a gratidão e o respeito aos 
superiores não davam conta de remeter os subalternos ao devido lugar, 
tanto no espaço público, quanto na esfera familiar (Patto, 1996, p. 185).

Sobre a passagem para a Primeira República, Patto (1999, p. 168-169) não 
alimenta ilusões, ao recuperar que o conflito que conduziu ao fim do período 
monárquico não foi “entre um Brasil moderno, progressista, desejoso de 
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democracia, representado pelas classes médias urbanas, e um Brasil conser-
vador, regressista, afeito a concepções políticas totalitárias, representado pelas 
classes oligárquicas do Império”, mas entre oligarquias tradicionais e emer-
gentes. Assim, “a República começa mergulhada em xenofobia, anti-libera-
lismo, racismo e moralismo” (Patto, 2004, p. 205). Herdando esses traços, uma 
elite intelectual produziu e divulgou explicações, mais precisamente justifica-
ções, para a desigualdade social e racial no Brasil19. Enfatizando que as teorias 
racistas ganharam fôlego nesse contexto, Patto (2004, p. 183-184) afirma:

O eficientíssimo artifício ideológico domesticador que se articulou 
nesse período, em íntima relação com o discurso científico, foi a dis-
seminação pelo corpo social de uma imagem negativa dos pobres, 
vírus poderoso que naturalizava a condição social de uma classe aos 
olhos de todos e justificava a exploração econômica, a rudeza do apa-
rato repressivo e o exercício oligárquico do poder.

Para manter sob controle os comportamentos indesejados pelo sistema, sobre-
tudo se vindos de negros e movimentos operários em começo de organização, “bas-
tava ser pobre, não-branco, desempregado ou insubmisso para estar sob suspeita 
e cair nas malhas da polícia” (Patto, 2004, p. 175). Patto lista termos infamantes 
usados desde então para (des)classificá-los: animalescos, simiescos, degenerados, 
selvagens, incivilizados, anormais, brutos, feios, sujos, rudes, medíocres, pregui-
çosos, decaídos, ignorantes, incapazes, desregrados, irresponsáveis, desocupados, 
desordeiros, arruaceiros, anarquistas, grevistas, sanguessugas, parasitas, vadios, 
vagabundos, libertinos, bêbados, farristas, boêmios, viciados, ladrões, criminosos, 
trapaceiros, perniciosos, nocivos, marginais, deletérios, escória, gentalha, ralé.

Dessa maneira, “a sutileza disciplinadora ficou por conta de um eficiente des-
lizamento semântico” por meio do qual “pobreza passou a significar sujeira20, que 
significava doença, que significava degradação, que significava imoralidade, que 
significava subversão”, resultando em uma “profunda e metódica desqualificação 
dos pobres, de presença duradoura na cultura brasileira” (Patto, 1999, p. 184). 
Na mesma direção, em outro escrito, Patto (2004) segue contundente, ao desvelar o 
preconceito como um dos aspectos mais marcantes das falas de especialistas à época, 

19 No Brasil, “a linha que divide classes é praticamente a mesma que divide etnias” (Patto, 2022d, p. 75).

20 A associação entre pobreza e sujeira contém teor racista, acentuado no propósito de alvejar ou bran-
quear, sejam roupas, sejam pessoas. A esse respeito, sugiro a leitura do clássico da leitura, Macunaíma
(Andrade, 1928).
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ressaltando que, ao reforçar a suposta incapacidade e indignidade dos pobres, jus-
tifica-se a violência de Estado, mais ou menos sutil, contra eles. Citando a autora:

A adoção de explicações biopsicológicas da vida social divulgava 
uma versão despolitizada do estado de coisas reinante e bania qual-
quer referência à lógica do capital, silêncio que possibilitava a res-
ponsabilização do indivíduo pela má qualidade de sua vida e pela 
sua exclusão. Não faltavam referências repetidas à pobreza e a suas 
consequências sobre as condições de vida de crianças e jovens pobres 
(Patto, 2004, p. 220).

No caso do livro de Jessé Souza (2009), o salto fica por conta da substituição 
de um olhar biologizante para um olhar de cunho social, embora seja notável o 
quanto o social é visto de forma naturalizada, e mesmo biologizada. Novamente, 
não se trata de algo novo, senão afinado com a teoria da carência cultural, pers-
pectiva com enorme capilaridade no senso comum, na produção científica e na 
definição de políticas públicas no Brasil, cuja história é fortemente marcada “pelo 
colonialismo, pela escravidão, pelo modo capitalista de produção e pelas artima-
nhas culturais que o justificam” (Patto, 1988, p. 76).

Segundo Patto (1992, p. 108), no auge dos movimentos de luta por igualdade 
de direitos, incluindo à educação escolar, nos Estados Unidos, nos anos 1970, cen-
tenas de pesquisas oficiais “absorveram o maior investimento de verbas públicas 
para fins não bélicos naquele país”, com o objetivo de justificar cientificamente a 
desigualdade social e seu atravessamento de raça. Tais pesquisas, por óbvio, con-
cluíram que negros e latino-americanos “são portadores de deficiências físicas e 
psíquicas contraídas em seus ambientes de origem, principalmente em suas famí-
lias, tidas como insuficientes nas práticas de criação dos filhos”.

Partindo de uma concepção “naturalista, acrítica e a-histórica de ambiente”, 
ou seja, de um olhar compatível “ao mesmo tempo com uma visão biologizada da 
vida social e com uma definição etnocêntrica de cultura” (Patto, 2022d, p. 48), tais 
pesquisas afirmavam que o ambiente familiar pobre era deficiente de estímulos 
sensoriais, interações verbais e contatos afetivos entre pais e filhos, comprome-
tendo o pleno desenvolvimento dos últimos. Trata-se de um olhar homogenei-
zante, calcado no “visível desconhecimento da complexidade e das nuances da 
vida que se desenrola nas casas dos bairros mais pobres” (Patto, 1992, p. 111).

Reconhecendo a seriedade ético-política envolvida na produção de pesquisas 
sobre o tema, Patto (1988) repara que ciência e política têm historicamente andado 
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de mãos dadas na consolidação de um olhar pejorativo em relação aos pobres. No 
caso da educação, as políticas públicas se relacionam intimamente com as expli-
cações científicas dominantes acerca do fracasso escolar, reforçando tal olhar no 
chão das escolas. Adjetivos como desinteressados, preguiçosos, apáticos, lentos, 
incapazes, indisciplinados e agressivos para definir alunos, e desorganizadas, desin-
teressadas, violentas e promíscuas para suas famílias, povoam tanto o discurso 
de professores quanto de pesquisas supostamente científicas sobre a pobreza21.

O fato é que, embora a teoria da carência cultural seja criticada no Brasil há 
mais de 40 anos, suas ideias se mantiveram nos meios acadêmicos e políticos, e 
seguem legitimando preconceitos e estereótipos multisseculares na cultura bra-
sileira, revelando seu poder. É o caso do livro Ralé, no qual a desqualificação dos 
pobres, presente desde o título, é tanta que eles chegam a ser tratados como indis-
ciplináveis, e a ideia de sua incapacidade é dita e repetida, ao passo que, quando 
reconhece alguma capacidade nos pobres, tal palavra é usada entre aspas.

Se o livro Ralé dá continuidade à desqualificação dos pobres, ele rompe com a 
aposta, típica entre ambientalistas, de que a escolarização é uma forma de redenção 
da pobreza – sendo ainda útil na prevenção da criminalidade. Concebendo a escola, 
de forma abstrata, como uma das principais instituições responsáveis por produzir 
indivíduos flexíveis, dóceis e capazes de “subir na vida” pelo próprio esforço, Jessé 
declara-se descrente da escolarização dos pobres, levada a cabo na rede pública 
de ensino. A sentença final é “insofismável” – palavra usada 13 vezes no livro: haja 
o que houver, a Ralé fracassará na escola, por não ter condições, não apenas cog-
nitivas, mas inclusive morais, de viver tal experiência de forma bem-sucedida.

Essa descrença parece ter conexão com sua interpretação distorcida da teoria 
crítico-reprodutivista. A articulação entre esta e a teoria da carência cultural, pre-
sente no livro Ralé, aliás, também não é nova no Brasil. Ainda na trilha de Patto 
(1988, 2022d), embora inconciliáveis, essa mistura teórica foi moda acadêmica a 
partir dos anos 1970, tendo como efeito o esvaziamento de críticas importantes à 
escola francesa feitas por Bourdieu22.

É o caso do conceito bourdieusiano de capital cultural, que, filtrado pela teoria 
da carência cultural, foi traduzido como “sinônimo de desenvolvimento psicológico 
consonante com os critérios de uma psicologia normativa” (Patto, 2022d, p. 205). 

21 Para uma análise crítica instigante sobre a ideia de família e seus efeitos nas políticas públicas, recomendo 
a leitura do capítulo de Rui Massato Harayama, neste livro.

22 Situada no materialismo histórico-dialético, Patto reconhece críticas importantes disparadas no bojo 
das teorias reprodutivistas. Em Viégas, Costa e Machado (2022), há uma análise de como Bourdieu 
comparece em sua obra.
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Justamente o que se vê em Souza, cuja lista de habilidades sociais normalizantes 
ainda é acrescida de pitadas de inteligência emocional23, dando ao seu livro um 
aroma ainda mais conservador.

O mesmo esvaziamento político acontece com o conceito de dominação, 
que “passou a ser usado frequentemente com o mesmo sentido a-histórico como 
era entendido na literatura educacional norte-americana dos anos 60”, qual seja, 
como sinônimo de “imposição dos valores da classe bem-sucedida à classe mal-
sucedida no contexto urbano, por intolerância, moralismo ou inadvertência da 
primeira para com a existência de subculturas distintas da sua na sociedade inclu-
siva” (Patto, 2022d, p. 203). Assim, novamente citando Patto (2022d, p. 204):

Como os determinantes sociais e estruturais das condições diferentes 
de vida não eram explicitados, a existência de relações de produção 
calcadas na exploração, de interesses inconciliáveis de classes antagô-
nicas – concepções indispensáveis para o entendimento da dominação 
cultural – ficavam omitidas e estas pesquisas passaram a veicular 
uma interpretação do papel social da escola em total desacordo com 
a arquitetura conceitual da teoria que lhes servia de inspiração.

Incongruentes, a junção da teoria da carência cultural com a crítico-reprodu-
tivista, ao invés de abalar a estrutura epistêmica, simplesmente somou à velha ten-
dência de atribuir as causas do fracasso escolar ao aluno pobre e sua família, um 
toque de crítica à escola, vista como inadequada para esse tipo de aluno. Justamente 
o que faz o livro Ralé, que se revela mais do que reprodutivista; mostra-se deter-
minista: uma vez nascida em família pobre, a criança não terá educação de berço; 
mesmo que tenha, não aprenderá na escola, pois os professores não se implicarão; 
mesmo que eles se impliquem, ela não vai aprender, porque está inscrito no sistema.

Carregando uma boa dose de leitura crítica prévia, foi inevitável, ao ler o 
livro Ralé, pensar na obra de Maria Helena Souza Patto como imprescindível 
para pôr a nu algumas ciladas que insistem em nos golpear. A leitura cuidadosa 
de Patto poderia ter evitado a Jessé ao menos dois embaraços: recuperar a antiga 
articulação entre a teoria da carência cultural e a teoria crítico-reprodutivista, sem 
reconhecer tal debate; e distorcer a tese de que a escola participa da produção 
do fracasso escolar, desde as decisões governamentais até as relações cotidianas.

23 Para uma crítica diligente da ideia de inteligência emocional, recomendamos a leitura de Patto (2022c).
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Considerando que o capítulo sobre a escola pública carrega já no título a 
ideia instituição do fracasso; e que o objetivo do livro Ralé é pensar “de modo 
radicalmente novo”, era esperado o diálogo com o conhecimento acumulado 
sobre o tema no Brasil, esforço que, inevitavelmente, implica na leitura do livro 
A produção do fracasso escolar. Não é necessário ser especialista na área para 
saber a importância de tal livro: uma busca simples no Google com a expressão 
“fracasso escolar” o coloca no topo. Como pesquisadores cuidadosos vão além do 
Google, a literatura na área o reconhece como clássico (Carvalho, 2011). Ainda 
que para discordar de seu conteúdo, estamos diante de um livro cuja leitura é 
obrigatória na abordagem séria do tema. No entanto, Maria Helena Souza Patto 
não é citada no livro Ralé.

Mobilizada pelo compromisso ético com a análise em marcha, não me dis-
pensei a leitura da dissertação que serviu de base para o capítulo sobre o tema 
no livro Ralé (Freitas, 2009b). Surpreendentemente, ali, o livro clássico de Patto 
é central, sendo a dissertação, nas palavras da autora, uma tentativa de “utilizar a 
autora contra ela mesma” (Freitas, 2009b, p. 38). 

As lacunas e distorções da dissertação saltam aos olhos. Inicialmente, chama 
a atenção que a crítica tão bem fundamentada à junção entre teoria crítico-repro-
dutivista e teoria da carência cultural no Brasil (Patto, 2022d) sequer é mencio-
nada. Assim, embora queira superar a obra de Patto, se esquiva de dialogar com 
as críticas ali contidas, deixando no ar a real possibilidade de avanço no debate. 
Quanto ao conteúdo posto, suas críticas à Patto estão ligadas à “tese”, central tanto 
na dissertação quanto no livro Ralé, de que a desestruturação familiar e a má-fé 
institucional são as duas causas articuladas do fracasso escolar. 

Quanto às causas familiares, Freitas (2009b, p. 40) não se acanha em afirmar 
que Patto “negligencia as condições sociais específicas” dos pobres, bem como que 
ela “atribui unicamente à instituição escolar a responsabilidade pelo baixo desem-
penho da população carente na escola e acusa de preconceituosas todas as análises 
que tentam apontar a importância das causas extra-escolares na produção do fra-
casso escolar” (Freitas, 2009b, p. 36-37, grifo nosso). Muitos escritos de Maria Helena 
Patto desmentem tal interpretação. Tomemos um bem antigo, datado de 1981:

Não existem populações marginais numa sociedade de classes, a 
menos que coloquemos aspas nesta marginalidade; na verdade, estas 
populações, consideradas como ‘excluídas’, ‘não integradas a’, têm com 
a sociedade a que pertencem uma relação de participação-exclusão, 
[…] uma forma especial de participação (necessária à sobrevivência 
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do capitalismo), de uma marginalização apenas aparente, cuja falsi-
dade se revela quando passamos dos esquemas funcionalistas de aná-
lise do universo social para o referencial materialista histórico. Sua 
aparente marginalidade, quer econômica, quer cultural, nada mais 
é, portanto, que uma forma de participação que garante a acumu-
lação do capital e a riqueza dos que os oprimem (Patto, 1981, p. 221).

Ao contrário do que afirma Freitas (2009b), Patto pensa o tema de forma com-
plexa. Na longa convivência com estudantes pobres e suas famílias, e inspirada 
em Sylvia Leser de Mello, ela repara que as mães, verdadeiros arrimos da casa, 
“contam uma história de trabalho quando solicitadas a contar a vida e contam a 
vida quando perguntadas sobre o trabalho” (Patto, 1992, p. 119). Sobre a escola, de 
maneira geral “a família pobre deseja e se empenha para que seus filhos estudem, 
porque vê na escolarização uma possibilidade de melhorar as condições de vida” 
(Patto, 1985, p. 6). Ora, as desistências acontecem após anos de tentativas frus-
tradas, sendo mais adequado falarmos em termos de expulsão.

Quanto às causas escolares, ainda no caminho das distorções, Freitas supõe 
partilhar com Patto a percepção do “papel fundamental da instituição escolar na 
produção do fracasso escolar das classes desfavorecidas” (Freitas, 2009b, p. 38). No 
entanto, as análises da escola de ambas diferem radicalmente. E não porque, como 
supõe Freitas (2009b, p. 48-49), Patto “aponta”, mas “não incorpora sistematica-
mente em sua argumentação” ou é “incapaz de perceber que é o contexto precário 
de funcionamento da instituição escolar que intensifica e agrava o preconceito 
das educadoras, transformando-os em práticas de violência física e simbólica” 
(p. 48-49). A questão é que, aderida mais ao determinismo do que à perspectiva 
crítica, Freitas (2009b) não faz observações no chão da escola e não entrevista edu-
cadoras, mas se autoriza a sentenciar sobre a escola e as educadoras, acentuando 
um olhar impotente:

nesse contexto precário e estressante, não sabendo a quem respon-
sabilizar pelo mau funcionamento da instituição, e podendo de fato 
observar pela prática a existência de comportamentos prejudiciais ao 
bom desempenho escolar por parte da clientela, as educadoras acabam 
por transformar em punição contra os alunos toda a incapacidade 
que possuem – enquanto pessoas cuja sensibilidade foi moldada por 
outras condições objetivas de existência – em compreender o com-
portamento desses alunos carentes de disciplina. O resultado é a uti-
lização dos recursos da instituição para a prática de atos cotidianos 
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de violência física e simbólica contra esses alunos, estando a própria 
instituição por trás dessas práticas, visto que ela intensifica e agrava 
os conflitos latentes entre as classes na hierarquia social (Freitas, 
2009b, p. 49, grifo nosso).

Análise da citação acima faz transparecer que as críticas de Freitas à escola 
estão conectadas de forma decisiva à ideia equivocada de que os alunos pos-
suem comportamentos prejudiciais ao sucesso escolar, adquiridos em casa. Em 
suma, para ela, a escola é incapaz de reconhecer a incapacidade dos alunos. Daí 
para reproduzir o mito da incompetência docente (Souza, 2006) é um passo, que 
Lorena Freitas dá em companhia de Jessé Souza. Se recuperarmos que as pro-
fessoras da rede pública são, em sua maioria, mulheres, pobres, muitas vezes 
negras, realizando um trabalho desvalorizado socialmente, temos montado um 
cenário no qual o olhar para elas é o mesmo olhar voltado para seus alunos e 
familiares: de desqualificação.

Com outra visão, Maria Helena Souza Patto reconhece o mal-estar instalado 
no chão das escolas públicas, mas não o interpreta em termos de “desestrutura 
familiar” ou de “má-fé institucional”, senão em sua dimensão histórica e dialé-
tica. Assim, a história da educação, a formação docente, as condições de trabalho 
e as políticas educacionais são trazidas para o centro do debate. Para a pesquisa-
dora, tais aspectos, articulados ao preconceito contra pobres e negros incrustado 
no Brasil24, reforçam, de forma complexa, a produção do fracasso escolar:

Sem dúvida, é importante pensar no que poderia ser feito no sentido 
de tornar os educadores menos preconceituosos, mais próximos e mais 
solidários com as crianças da escola pública e com suas famílias. Mas 
essa reflexão só pode ser feita se pensarmos criticamente toda a polí-
tica educacional neste país, todo o sistema escolar marcado de cima 
a baixo pelo autoritarismo. A desumanização das relações interpes-
soais está presente em todas as relações que se estabelecem no sis-
tema escolar e no interior das escolas e todos que ocupam posições 
hierarquicamente subalternas no contexto educacional são ao mesmo 
tempo dominadores e dominados (Patto, 1985, p. 7).

24 Não deixando de lembrar do papel fundamental da ciência e da política nessa construção.
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Nesse sentido, na contramão do enfraquecimento reprodutivista, Patto não 
renuncia à dialética, recuperando a potência transformadora das contradições, ao 
ver a escola não apenas como lugar de submissão, mas também de insurgência:

A rebeldia pulsa no corpo da escola e a contradição é uma constante 
nos discursos de todos os envolvidos no processo educativo; mais que 
isto, sob uma aparente impessoalidade, pode-se captar a ação cons-
tante da subjetividade. A burocracia não tem o poder de eliminar o 
sujeito; pode, no máximo, amordaça-lo. Palco simultâneo da subordi-
nação e da insubordinação, da voz silenciada pelas mensagens ideo-
lógicas e da voz consciente das arbitrariedades e injustiças, lugar de 
antagonismo, enfim, a escola existe como lugar de contradições, que 
longe de serem disfunções indesejáveis das relações humanas numa 
sociedade patrimonialista, são a matéria-prima da transformação 
possível do estado de coisas vigente (Patto, 2022d, p. 554).

O livro Ralé não aposta nessa possibilidade de transformação, convidando 
à paralisia: se de nada adianta, nem uma “família estruturada”, nem uma “profes-
sora desejosa”, pois o destino da criança pobre já está determinado de antemão, 
o que resta fazer?

Pois bem. O fato é que é de longa data que Maria Helena Patto traz contri-
buições para pensar pobreza e fracasso escolar no Brasil. E o fato é que o debate 
com tal autora, ainda que repleto de lacunas e distorções, foi o centro da disser-
tação de mestrado de Lorena Freitas, sob a orientação de Jessé Souza. Assim, 
surpreende que a referência a ela não apareça no livro Ralé, a não ser de forma 
subterrânea. Se Souza se queixa que a academia não aprofunda os conflitos entre 
as visões de mundo, intriga saber por que seu livro não levou a cabo o debate rigo-
roso com a obra da autora. Nesse aspecto, cabe perguntar, ainda que como provo-
cação: estaria Jessé Souza imune à má-fé institucional, no sentido estrito adotado 
pelo autor no livro?

Perturbações éticas devem acompanhar toda e qualquer produção de conhe-
cimento (Viégas; Harayama; Souza, 2015). Assim, na trilha da antiga crítica de 
Patto acerca do papel dominante da ciência na construção de uma (auto)imagem 
negativa do pobre no Brasil (1984, 1992, 2022d), não podemos esquecer o que 
nos cerca. Afinal:

As limitações impostas pela opacidade da vida social nas socie-
dades contemporâneas também se fazem presentes na universidade. 
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A miséria do mundo também nos atinge. De um lado, porque ela 
produz e veicula uma concepção de cientificidade que produz 
conhecimento ideológico; de outro, porque tem sido objeto de 
uma política educacional que a quer à imagem e semelhança da 
lógica empresarial (Patto, 2022a, p. 608-609).

Nesse ponto, cabe uma curiosidade: a citação anterior está no bojo de um livro 
organizado por Patto e lançado no mesmo ano do livro Ralé: trata-se de A cida-
dania negada: políticas públicas e formas de viver, o qual teve por objetivo com-
preender as formas de viver das pessoas em condição de pobreza, em sua relação 
com a presença/ausência do Estado na garantia dos seus direitos sociais. No centro 
do debate não está a tentativa de objetificar “quem é” e “como vive” “o” pobre, 
mas de lançar luz aos impactos objetivos e subjetivos das políticas de habitação, 
educação, saúde, trabalho, segurança e cultura nas suas formas plurais de viver.

Das tantas contribuições de tal livro (Patto 2022a), destaco a parte vol-
tada para a educação, considerando o foco do presente capítulo. Iniciada 
com o texto “Sob o signo do descaso”, as políticas públicas educacionais 
são situadas do ponto de vista histórico até chegar no contexto da pesquisa. 
Feito isso, são apresentados depoimentos de uma professora, duas mães 
de estudantes, dois estudantes e uma egressa do supletivo de nível médio. 
A opção por publicá-los na forma da entrevista deu-se para evitar interpretações 
que violentem suas falas ou desviem seu sentido. O diálogo autêntico entre as 
pesquisadoras e as pessoas entrevistadas compõe um cenário complexo que con-
traria as suposições ou as simplificações singularizantes em uma possibilidade 
só: as pessoas pobres são, as pessoas pobres vivem. De formas diversas. 

Ou, como conclui Patto (2022a, p. 598) no final do livro, “há múltiplos modos 
de responder a condições sociais adversas”, sendo que “os mesmos indivíduos não 
permanecem fixados em posições, mas transitam, migram, aderem e se opõem”. 
Sublinhando o “caráter a um só tempo singular e plural das formas de viver”, a 
organizadora do livro critica as teorias voltadas para a vida na pobreza que, “no 
afã de explicar e controlar, [...] muitas vezes, aprisionam o teor polissêmico e poli-
fônico da experiência da miséria de posição dos ‘de baixo’ em padrões estáticos e 
unívocos”. Exatamente o que, lançado no mesmo ano, fez o livro Ralé.

Surpreendentemente, o livro Ralé, e Jessé Souza, foram aclamados por uma 
parcela da esquerda. Uma análise profunda de tal aceitação seria salutar, mas ela 
foge aos objetivos deste capítulo. No entanto, foi preciso reparar que, não coin-
cidentemente, o livro é consumido, sobretudo, pela esquerda de classe média 
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escolarizada, muitas vezes vista por si própria com vaidade “intelectual”. Assim, 
como provocação, dada a fragilidade argumentativa, mas que se supõe robusta e 
diferenciada, situo o livro Ralé nas prateleiras de “autoajuda científica”, na medida 
em que a classe média de esquerda encontra no olhar idealizado sobre si, mais do 
que na real compreensão da vida na pobreza – suposto objeto das “formulações 
intelectuais” do livro –, uma zona de conforto condescendente, calcada na supo-
sição reiterada de que, ao fim e ao cabo, as pessoas merecem as próprias condições 
de vida. Transitando entre o autoelogio e a autoindulgência, a leitura de Souza 
remete ao pacto narcísico, tão bem definido por Bento (2002) ao pensar racismo 
e branquitude. Aqui, estamos diante de uma mesma moeda, na qual o pacto nar-
císico de classe é a contraface do desprezo aos pobres tão marcante no país.

O fato é que, embora supostamente afinado aos interesses da ralé, o livro, 
ao contrário, representa um verdadeiro retrocesso, sobretudo no que diz respeito 
à luta pela educação pública, gratuita, laica, de qualidade, para todas as pessoas, 
em todas as etapas da vida. Longe de ser inofensivo, suas consequências práticas 
e políticas são sensíveis em diversos territórios, sempre lembrando que estamos 
situados em um país que opera com o genocídio escancarado ou velado, a qual-
quer hora do dia. E tendo como perturbação ética que as pesquisas nas ciências 
humanas e sociais também operam com violações de direitos e violências obje-
tivas e subjetivas.

Recusando o autoelogio, tanto quanto o engessamento das existências e o 
vazio político que domina o livro de Jessé Souza, a obra de Maria Helena Souza 
Patto é alento pois, ao mesmo tempo em que denuncia vícios comuns da ciência, 
anuncia a ruptura com esse olhar, abrindo fissuras na produção de conhecimento. 
A própria trajetória acadêmica da autora inspira nesse sentido. Ela iniciou sua pro-
dução científica aderida à teoria da carência cultural, concepção que até então lhe 
parecia convincente, dado seu acento ideológico, que cola com a primeira camada 
do real. No entanto, ainda nos anos 1970, o encontro genuíno com a escola pública 
de periferia a levou a perceber lacunas e contradições nas explicações que ela até 
então proferia, produzindo uma ruptura radical de sua própria visão. Nesse sen-
tido, suas críticas nasceram de um profundo e destemido movimento de autocrí-
tica, sempre recomendável na academia.

No entanto, embora tenha escrito o presente capítulo apostando que meus 
apontamentos críticos possam ser úteis, não alimento falsas expectativas, já que 
Jessé Souza (2009, p. 70) afirma que “a autocrítica é difícil, custosa e demanda 
muita energia e coragem tanto na dimensão individual quanto na dimensão cole-
tiva”. Está aí algo no livro Ralé com o qual eu concordo.
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Uma flor furou o asfalto: olhando pelas 
fendas, produzimos fissuras

Tire a mão da consciência 
e meta a mão na consistência

(Consciência, 2012).

No ano de 2014, começou a se costurar no Ministério da Educação e Cultura 
(MEC) a Iniciativa Educação, Pobreza e Desigualdade Social (EPDS). Diante do 
fracasso escolar que assola sobretudo a parcela mais empobrecida da população, 
tal iniciativa propunha, dentre outros eixos, a formação continuada de profes-
sores, em formato semipresencial, para pensar a educação escolar que é feita para 
dificultar o enfrentamento das desigualdades sociais. Ciente dos riscos de estig-
matização da pobreza, tão enraizados em nossa história, mobilizamos um cole-
tivo de pessoas que já vinham acumulando discussões críticas sobre o tema para 
assumir a EPDS na Universidade Federal da Bahia (UFBA), dando a ela caráter 
histórico-crítico. O relato da construção da EPDS, presente neste livro, dispensa 
maiores explanações. De tal experiência, tanto quanto da formação básica de pro-
fessores na Faculdade de Educação (Faced) da UFBA, na qual levo o debate sobre 
pobreza e fracasso escolar, aproveito algumas reflexões.

Visivelmente, o perfil docente no país é marcado por fatores socioeconômicos, 
nos quais se interseccionam gênero e raça. A profissão é composta sobretudo por 
mulheres cisgênero25 negras e pobres, em uma sociedade em que o homem cis-
gênero branco da elite segue no comando. Pessoas desvalorizadas, em uma pro-
fissão desvalorizada. A precarização do trabalho docente se faz sentir na pele, e a 
desqualificação de sua capacidade intelectual e criativa é palavra de ordem nos 
ambientes políticos e acadêmicos dominantes, da direita à esquerda.

Nesse sentido, formá-las para pensar criticamente a pobreza é levá-las a 
reconhecer sua própria condição social com olhos menos aderidos aos ideais 
meritocráticos, que poucas vezes as premiam, e constantemente as massacram. 
Temos apostado que pensar coletivamente acerca de nossas crenças e práticas mais 

25 No campo das identidades de gênero, o termo “cisgeneridade”, cunhado pelo ativismo trans, refere-se 
à normativa imposta ao corpo biológico; tal conceito nasce para nomear a norma e tensionar sua pre-
tensa “universalidade”. Nesse sentido, são cisgênero pessoas cuja identidade de gênero converge com a 
imposta pela cisnorma. Já a transgeneridade rompe com a genitalização das existências, portanto, com 
a naturalização instituída do sexo biológico. Trans e travestis designa pessoas cuja identidade de gênero 
é dissidente (Carvalhal, 2019).
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enraizadas sobre a desigualdade social pode abrir caminhos para uma reflexão 
crítica, em direção à compreensão densa da complexidade envolvida no processo 
de escolarização em um país dividido em classes a partir de uma história brutal.

Nessa formação, mais do que possível, é necessário humanizar o olhar para 
os pobres, o que não significa romantizar, mas reconhecer as pessoas na sua com-
plexidade, com as suas contradições. Conforme ensina Patto (2022b, p. 100), nossa 
consciência não é totalmente lúcida, nem totalmente alienada, mas dividida: “não 
se pode decretar, categoricamente, a morte do sujeito. Impedido, o desejo pulsa, 
manifesta-se pelas frestas, fala como pode”. Se “onde há dominação, há resistência” 
(Patto, 2022b, p. 104), a formação crítica pode ser um importante disparador de rup-
turas em direção à emancipação. Silva (2019), Carvalhal (2020), Checchia (2020) e 
Viégas e Carvalhal (2020) trazem reflexões teórico-práticas instigantes a respeito.

Na construção de tal formação, tem sido um desafio constante romper com 
a perspectiva tecnicista, em direção à compreensão do engajamento político e 
social das técnicas que nos são vendidas como neutras. Isso implica em ensinar a 
reconhecer os pressupostos filosóficos e políticos da educação, em uma formação 
intelectual consistente que ajude as educadoras a refletir criticamente “a respeito 
da escola e da ação pedagógica numa sociedade de classes”, tornando possível 
“‘identificar o inimigo’ corretamente” e “se aliar aos alunos na luta pela escolari-
dade dos trabalhadores, sejam eles educadores ou não” (Patto, 1992, p. 120).

Tal debate é fundamental pois constantemente o poder público inunda as 
escolas com medidas técnicas tomadas sem o menor conhecimento dos desafios 
vivenciados no chão institucional. Tratadas como incompetentes, as professoras 
munidas de reflexão crítica têm mais condições de recusar esse lugar, recupe-
rando a força política de sua profissão. É o que ensina Souza (2018), ao partilhar 
as experiências do coletivo de coordenadoras pedagógicas da rede municipal de 
Salvador-BA, sendo ponto alto a devolução de pacotes pedagógicos comprados 
pela prefeitura sem dialogar com as educadoras que o colocariam em prática, 
não sendo detalhe que tal pacote tinha como essência a medicalização de estu-
dantes e delas mesmas.

A experiência citada, e outras tantas em marcha nas escolas públicas brasi-
leiras, ainda que a contrapelo, têm sido fundamentais para que não percamos a 
imaginação política, ainda mais em um momento distópico como o que estamos 
vivendo. Buscando fôlego no Fórum sobre Medicalização da Educação e da 
Sociedade (2019, p. 19-20), é possível respirar: “se a existência escapa de toda forma 
por demais amarrada, nossos destinos também”. Isso significa que “o destino não 
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se faz por tendências abstratas, mas na concretude da luta ao mesmo tempo indi-
vidual e coletiva por mudanças substantivas (dentro e fora)”.

Seguindo o desenho curricular inicialmente proposto pelo MEC, a EPDS seria 
mais uma experiência de culpabilização das famílias pobres na formação de pro-
fessoras pobres que dão aula para estudantes pobres. Recusando tal predestinação, 
tomamos o curso! Mexemos em tudo o que nos parecia afrouxamento da crítica, per-
turbamos os sentidos impostos. Nas fissuras, produzimos rachaduras. Pelas frestas, 
plantamos rebeldia. Na entrada da Faced, inscrevemos nossa marca: “coragem, 
amor, coragem”26.

No início da EPDS, foi notável: entre as 400 cursistas, em sua maioria mulheres 
negras, pobres e periféricas, era mais comum a reprodução de ideias preconcei-
tuosas acerca da pobreza do que a partilha de experiências e leituras críticas que 
tensionavam o olhar dominante sobre si e sobre os seus. Especificamente, era 
marcante a menção direta à pobreza como causa per se do fracasso escolar. Tenso!

A formação foi feita de estudos teóricos densos e vivências coletivas perturba-
doras. A defesa abstrata da polícia na escola se fez engasgar com a memória da pre-
sença concreta da polícia na escola – ao contrário do que afirma Souza, o chicote 
ainda açoita muito no Brasil; a culpabilização de famílias pelas dificuldades esco-
lares virou embargo ao ouvir as experiências de mães cujos filhos foram assassinados 
pelo Estado – o chicote ainda açoita muito no Brasil; a percepção das ilusões da lógica 
meritocrática contribuiu para situar as tantas barreiras impostas na trajetória escolar 
e profissional tanto das professoras quanto de seus estudantes e famílias. Encontros 
potentes! Entre lágrimas, espantos, raivas, abraços, silêncios, angústias, risos e parti-
lhas, apertamos juízos – de todes nós – e movemos pensamento crítico – de todes nós.

Ao final da formação, foi notável o quanto as cursistas puderam ver a relação 
entre pobreza e fracasso escolar de forma mais complexa. O que não significa que 
olhares estigmatizantes, inclusive sobre si mesmas, deixaram de persistir. Afinal, 
há séculos domina a reprodução de chavões sobre a pobreza, deixando sua baba 
no senso comum, nas políticas públicas e na suposta produção de conhecimento 
sobre tal condição – o que se dá, como vimos, não apenas no campo da direita, 
mas também na esquerda. Não alimentamos a ilusão de que bastava mais tempo 
para que os olhares pudessem mudar radicalmente, uma vez que há limites obje-
tivos, impostos pelas condições históricas, que concorrem para essa superação.

26 Trata-se de uma pichação, transgressão tatuada na entrada da Faced no dia em que a EPDS realizou um 
debate sobre as reformas em marcha no governo Temer. Desde então, ele é nosso cartão postal e mantra.
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No entanto, apostamos que a própria reflexão crítica sobre tais limites histó-
ricos é matéria para seu enfrentamento lúcido, sem idealismos ingênuos – afinal, 
é falsa a ladainha que diz que é só você querer que você vai conseguir. Mas se o 
sistema dominante insiste em nos acachapar, na teimosia, insistimos na resis-
tência, com sangue no olho e a consciência consistente de que a história é feita 
de avanços e recuos, mas essencialmente de lutas.
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